MEDcentra 編者附註:患上癌症,必定會出現焦慮與不安。這時同路人的經歷很重要,所謂「同病相憐」,最能理解病人的就是另一位病人,為同路人分憂,陪伴病人渡過難關,就是「粉紅天使」的使命。
粉紅天使 B ︰ 正電子掃描報告顯示淋巴及心臟「亮了燈」,最後檢查為虛驚一場。
服務對象 東北美人︰一邊乳房為惡性腫瘤,另一邊為良性,正電子掃描報告顯示肺部及淋巴「亮了燈」。
用「眼前一亮」來形容初次見面的「東北美人」,絕不為過。今天,原本只是約了一位早期不願化療,最終在我鼓勵下,接受了第一次化療的同路人,所以特意邀請她共晉午餐,以示鼓勵。就在這個下午,她順道邀請了兩位同路人出席,其中一位高約 5 尺 6 寸,套了假髮、皮膚雪白、五官標致,由於東北出生,故此大家笑稱她為「東北美人」。
事實上,部分剛完成化療的病人,由於黑色素沉澱,皮膚會顯得較暗淡,而臉色亦會變得欠缺光澤,但東北美人卻不一樣, 她已完成化療,只餘 14 針標靶藥而矣,但她的美貌卻沒半點兒受影響,依舊白裏透紅,令人羨慕不已。東北美人非常健談,由於見面次數多了,大家逐漸熟絡,現在還成為好友。談起如何發現?她也很樂意跟我們分享。
「2018 年 1 月時,原本只是作例行的乳房造影檢查,怎知一發現,便是兩邊乳房均出現問題,經抽取組織化驗,結果一邊是惡性腫瘤,另一邊是良性!患有乳癌那邊,我即時決定切除,繼而進行乳房重建;而另一邊雖然是良性腫瘤,但為安全起見,醫生建議保持每半年檢查一次!」
幸好她有良好的定期檢查習慣,否則結局難以想像,同年 12 月底,東北美人進行照超聲波檢查,竟然發現本來良性的那邊乳房,良性瘤竟然比上一次檢查時大了一倍,醫生見狀,即時替她抽取細胞組織化驗,結果證實已轉變為原位癌,東北美人知道後非常害怕,立即聯絡我。由於時間接近農曆新年,而且只是原位癌,故與主診醫生商量後,決定過年後才進行切除手術。
「B 嗎?您在嗎?我很擔心啊!不知何解今次比上次更加擔心!都已不是第 1 次了,為何還這樣坐立不安呢?!」
「只是原位癌,不必太擔心啊,有醫生跟進,丈夫又在身邊支持,來,平常心面對。」我說。
「不是不是,我總是覺得有點不對勁,好像快有大事發生似的,B,我是否應跟醫生說,盡快開刀切除乳房腫瘤,今次,我是否不會像上次般好運,過不了這關,B⋯⋯」
她一邊喊着我的名字,身為同路人,您以為我不明白嗎?「一朝被蛇咬,十年怕草繩」的困擾,我們每一位同路人也明白,因為只是小小的事情,便足以觸動每條神經線,之後只會愈想愈恐懼,然後鑽到牛角尖裏去,再到不能自拔的地步⋯⋯此時真的要有同路人的開解、鼓勵,才能讓自己走出困境,否則一面倒地向壞處想,便會感到全身不同地方出現痛楚,現在回想起來,也甚為恐怖。原本想跟她分享我的經驗,但我知道這個時候,她最需要的,是聆聽、支持和陪伴。
「不要想太多,過幾天便是新年,讓我們暫時放下這事,將時間用在辦年貨、布置家室好嗎?一室喜氣洋洋,開開心心過年吧!待醫生回來,我們盡快處理。」我不等她的回覆,立刻致電數位姊妹,一同陪她到處逛逛,不讓她獨自呆在家中胡思亂想。
農曆新年過後,東北美人已急不及待前往醫院準備預約時間做手術,怎知醫生翻查病歷後,發現她的病情有點奇怪,因為她仍在接受標靶治療,而另一邊乳房出現原位癌的情況並不常見,
於是建議她照正電子掃描,怎知報告顯示肺部和淋巴均「亮了燈」,代表着癌細胞可能已從乳房擴散至肺部和淋巴,病情可能非常嚴峻,更會影響生命。故此醫生稱暫時不便動手術,並即時轉介她至胸肺科抽組織化驗。東北美人聽到這裏,已心亂如麻,不停追問正電子掃描亮了燈,有沒有其他醫生可以幫忙,看着她的憂慮,我決定把當年的經驗與她分享。
「其實,2013 年我也發生過類似事情,在照正電子掃描時, 發現淋巴和心臟附近『亮了燈』,幸好報告出來顯示,淋巴發大全因感冒藥物影響所致,真的是虛驚一場!所以無論發生甚麼事,
緊記要積極面對,
因為痛苦的不單是我們,還有身邊的摯親最愛,要為他們多設想,別讓他們過分擔心。」
東北美人點着頭,於是我又一次轉換話題。
「就這樣決定,見胸肺科醫生,再作打算吧!與其哭哭啼啼, 不如約一群姊妹吃飯、購物、看戲來消磨時間,這樣,總比對着四面牆壁好。」
數日後,醫生為她抽取組織化驗,以確定肺部及淋巴的細胞是因乳癌擴散或是新的癌症。在等候報告期間,東北美人的情緒出現 180 度的轉變,她開始徹夜失眠,寢食不安!丈夫愛妻心切,見她胃口不佳,每次替她多點好菜,希望能引起她的食慾, 可惜她卻吞嚥不下,身心崩潰,像是世界末日般,跌入萬劫不復的深淵,害怕死亡快將降臨!看到東北美人的朋友們也嚇了一跳,她好像突然衰老了 10 年,變了另一個人似的,最終要服用鎮靜劑和安眠藥,以處理情緒帶來的恐懼和失眠。
我知道她的情況後,決定致電安慰她,從聽筒傳來的聲音,東北美人依舊恐慌,更甚者連說話的聲音也變得有點顫抖,於是我溝通的方式,不再與她糾纏在報告上,轉用另一個方法來支援她。
「雖然正電子掃描報告顯示肺部『亮了燈』,但您仍然中氣十足,沒有氣喘,您感到哪裏不適啊?」
「身體沒有不適,跟以前一樣啊!」她一邊說,一邊像被人敲開了頭,如夢初醒。
「既然您的身體狀況良好,跟以前沒分別,為何天天困在家裏,不如做些運動,改善身體素質,以應付將來臨的另一場戰爭,況且現在報告仍未有結果,怎可自亂陣腳?不如出外行山,
吸吸新鮮空氣。」
「我可以行山嗎?」東北美人有點困感。
「當然可以,行山能增強心肺功能,就由明天開始吧!您到山上,就代我們拍攝一些美麗的影片,分享給其他姊妹吧。」
有了這個美麗的「任務」,東北美人興高采烈地答應了。
第 2 天早上,東北美人真的坐言起行,連續 3 天,沒有間斷地上山,之後還致電給我,滔滔不絕地告訴我行山的好處,她說除了空氣清新,沿路風景非常漂亮,山明水秀,花草樹木欣欣向榮之餘,途中還認識了多位行山的新朋友,其中一位是的士司機先生,5 年前肝指數超過 1,000 點,5 年後的今天肝指數已降至正常水平,現在他一天行山兩次,毅力驚人,頓時,令她感到人生,原來有希望。
之後過了兩天,她又認識了一位 60 多歲,患有肺癌末期的女士,由於癌細胞已擴散至腦部,故此已不能動手術,唯一可以做,便是風雨不改地天天行山,亦因如此,身體狀況一天比一天好,聽着聽着,這些鼓舞的例子,令她不再恐懼、重新振作起來。
終於到公布結果的一天,我靜悄悄地在醫院等她,希望能陪伴東北美人一起聽報告,她甫入醫院見到我,不禁緊緊地擁抱着我。感動過後,大家即時坐着等候,四目交投,未敢開腔說一句話。」
「是您了,快過來。」護士指着東北美人道。
我們跟着她,來到醫生面前,見他神情非常輕鬆,然後以柔和的口吻道:「放心,報告顯示不是復發,也不是癌症!經檢測, 原來是肺結核,屬不會傳染類型,但需要再留一些痰液作深入化驗,基本上問題不大。」
聽着這個喜出望外的結果,大家都有點不敢相信,於是彼此對望,然後我們再一起望着醫生,醫生見我們半信半疑,不禁給了一個肯定的眼神,以證實這好消息!
步出診症室,大家不禁大叫大跳,高興得像瘋了似的,旁邊候診的病人和醫護人員見狀,紛紛向我們投上了奇異的眼光!但不管了,這個「虛驚」,真的令我們又喜又驚。為了慶祝這個好消息,東北美人盛意拳拳邀請我和其他姊妹一起慶祝,但披上粉紅外套的我,還須趕往另一間醫院,因有另一位同路人,正在等待着這份無形的支持呢。
我很高興,現在她成為我們的最佳拍檔!在東北美人完成最後一次的標靶治療後,接受了義工培訓,今天她已變身「粉紅天使」。她希望分享自己那段「困在家中、惶恐度日」的經歷給別人,幸而有我們一群姊妹經常陪伴,令她走出谷底。這段不愉快的經歷,不但沒有打倒她,還驅使她決心幫助更多病友,為她們盡點綿力。
本文原載於「粉紅天使與她的26個檔案」
*為推廣「粉紅天使」義工服務,全球華人乳癌組織聯盟 GCBC 願免費送出一批「粉紅天使與她的26個檔案」
數量有限,送完即止!
換領表格︰ https://medcentra.com.hk/giveaway-pink-angel/
*書本換領活動只限於香港境內。
閱讀更多【粉紅故事】
【乳癌治療】乳癌故事16- 女中豪傑笑看癌魔
「我都能捱過,您一定可以的!」病人每一分拖延,就多一分危險。對面抗拒治療的病人,除了需要大量的耐心和鼓勵,過來人的經驗與智識也相當重要。對病人來說,康復者的分享就是最大的鼓勵!
【乳癌治療】乳癌故事9- 血小板低但情商超高的漂亮美女
「病魔不會理會您是甚麼年齡,也不會理會您是甚麼身份,要選上您時,樂觀面對才是最佳良方。」沒錯,悲觀心態對治療沒有幫助。反之樂觀心態能讓困境變得輕鬆,甚至身邊的人也會被樂觀感染。